Повысить точность
Текущая точность: ±400%. Цель: ±399%. Помоги нам приблизиться.
Каждый доллар идёт на сокращение разрыва между нашей оценкой и реальностью. Не через наблюдение (всё ещё незаконно). Через единственный проверенный метод: держать сайт онлайн, пока кто-то умнее не напишет нам с данными получше.
Текущая точность: ±400%. Цель: ±399%. Ваши $5 приблизят нас к истине на 1%. Вероятно. Мы и это утверждение не проверяли.
Ежегодные расходы: $12 (домен). Весь излишек направляется в Резерв Повышения Точности — красивое название для «кофе, который помогает думать, правильно ли 3 раза в день».
47 человек уже поддержали точность
Последний донат: 3 дня назад
Прогресс финансирования
$12.00/год (доменное имя)
Цель: $12/год — Текущее финансирование: $40.80 (340%)
Обнаружено переполнение бюджета. Излишки направлены в Экстренный Кофейный Резерв.
Уровни поддержки
$100Член правления
Настоящим вы назначаетесь в Консультативный совет Исследовательского отдела ScratchStats.fun. У этого совета нет заседаний, обязанностей, полномочий и других членов. Ваш титул реален. Ваше влияние — нет. Но чувство? Чувство бесценно.
✓ Титул «Член правления» ✓ Сертификат назначения (PDF) ✓ Упоминание на странице «О нас» как «Консультативный совет» (если осмелитесь)
Осталось только 11 мест в совете. (Мы это выдумали, но звучит срочно.)
$50Спонсор секунды
Твоё имя (или псевдоним) появится в ротации на странице счётчика: «Эту секунду мониторинга вам обеспечил(а) [Ваше имя].» Видно каждому посетителю одну славную секунду. Потом чья-то очередь. Слава мимолётна. Статистика — навсегда.
✓ Имя в ротации спонсоров ✓ Уведомление со скриншотом, когда наступит ваша секунда ✓ Право хвастаться
86 400 секунд в сутках. Ваша может быть любой из них.
$25Назови сессию
В 14:32 UTC мужчина в Бангалоре почесался. Это была Сессия #847 291 043. Теперь она твоя. Мы не можем назвать его имя, но можем сообщить его часовой пояс и то, что длилось это около 5 секунд. Ты владеешь этими 5 секундами. Навсегда.
✓ Уникальный ID сессии ✓ Время и предполагаемый регион ✓ Сертификат владения сессией (PDF)
Самый популярный
$12Удвоить бюджет
Ты только что удвоил весь годовой бюджет этого проекта. Ты теперь, по определению, крупнейший инвестор в статистику мошоночного почёсывания в реальном времени. Поздравляем. Место в совете директоров не включено, потому что совета не существует.
✓ Всё вышеперечисленное ✓ Статус крупнейшего инвестора (непроверяемый) ✓ Право говорить «я это финансирую» на вечеринках
Выбор команды
$5Сертификат осознанности
PDF-сертификат, пригодный для рамки: «Владелец данного документа признал масштаб глобального феномена почёсывания.» Подписан Исследовательским отделом.
✓ Скачиваемый PDF-сертификат ✓ Подходит для стены в офисе, холодильника или фона в LinkedIn
$3Свет не гаснет
Финансирует 91 день непрерывного мониторинга. (Мониторинга не существует, но счётчик работает — а счётчик это всё, что имеет значение.)
✓ Всё из «Осознания» ✓ Тёплое чувство, что проект за $12 живёт ещё квартал
$1Осознание
Теперь ты знаешь, что более 400 000 мужчин чешут яйца прямо в эту секунду. Это знание нельзя развидеть. Твой доллар признаёт тяжесть этой истины.
✓ Наша молчаливая благодарность ✓ Твоё имя НЕ появится нигде на этом сайте
Что говорят наши донаторы
Я пожертвовал $12 и стал крупнейшим инвестором. Мой портфель никогда не был так диверсифицирован.
— Аноним, Цюрих
Я подарил жене Сессию на День святого Валентина. С тех пор она со мной не разговаривает. Каждый цент того стоил.
— Д.К., Мельбурн
Сертификат осознанности висит в моём офисе между MBA и CFA. Он вызывает больше вопросов, чем оба.
— Аноним, где-то в финансах
Как член правления, я наконец-то имею титул, точно отражающий мой вклад в общество.
— Р.М., Член правления с 2026 г.
Не готовы жертвовать? Подпишитесь на Ежегодный отчёт о почёсываниях. Мы напишем раз в год с обновлённой статистикой и той же просьбой о $12.
Эту секунду мониторинга вам обеспечил(а)
Финансовая прозрачность
Домен (scratchstats.fun) .............. $12.00
Хостинг (статика, Cloudflare/GitHub) .. $0.00
CDN (Cloudflare free tier) ............ $0.00
SSL-сертификат ........................ $0.00
Лицензия D3.js ........................ $0.00 (open source)
Google Fonts ........................... $0.00
Зарплаты ............................... $0.00
Аренда офиса ........................... $0.00
Оборудование для мониторинга яиц ...... $0.00
Юридический отдел ...................... $0.00 (нет отдела)
Маркетинговый бюджет ................... $0.00
——————————————————————————————
ИТОГО: $12.00/год
Мы публикуем это, потому что верим в радикальную финансовую прозрачность. А ещё потому что $12 — самый смешной бюджет для сайта с 2,6 миллиарда точек данных.
FAQ о поддержке
Куда на самом деле уходят мои деньги?
$12/год покрывает домен. Всё сверх этого — кофе, периодические эксперименты с инфраструктурой и экзистенциальные расходы на поддержание сайта о почёсывании яиц.
Это вычитается из налогов?
Нет. Это не зарегистрированная благотворительная организация, научное учреждение или юридическое лицо какого-либо рода. Это сайт со счётчиком. Если бухгалтер спросит — вы пожертвовали на «статистическую осознанность».
Что будет, если вы соберёте слишком много?
Прогресс-бар переполнится. Мы купим больше кофе. Счётчик продолжит тикать. Возможно, добавим 9-й язык. Возможно, 10-й. В какой-то момент нам, возможно, придётся нанять человека с должностью «Директор по не-чесанию».
Добавите рекламу, если донатов не хватит?
Нет. Сайт стоит $12/год. Если мы не сможем собрать $12/год с планеты из 8 миллиардов человек, проект заслуживает смерти. И он не умрёт, потому что вы это читаете, а значит — вот-вот задонатите. Психология неумолима.
Можно пожертвовать анонимно?
Да. Более того, мы рекомендуем. Объяснять банку, почему вы перевели деньги на scratchstats.fun — разговор, которого лучше избежать.
Я пожертвовал $100. Где моё заседание совета?
Консультативный совет заседает ежегодно, в молчании, в нескольких часовых поясах, без повестки и протокола. Вы уже посетили своё первое заседание. Поздравляем с идеальной посещаемостью.
Расскажите другим
Я только что задонатил на scratchstats.fun — сайт, который считает, сколько мужчин чешут яйца прямо сейчас. Годовой бюджет — $12. Теперь я их крупнейший инвестор. Не благодарите.
ScratchStats.fun не является зарегистрированной благотворительной организацией, НКО, научным учреждением или юридическим лицом. Пожертвования добровольны, невозвратны (морально) и не дают права на товары, услуги, места в совете директоров или инсайдерскую информацию о мошоночной статистике. «Консультативный совет» не заседает. «Сертификат осознанности» не признан ни одним аккредитующим органом. Жертвуя, вы подтверждаете, что делаете это добровольно, полностью осознавая, о чём этот сайт.
← Назад на главную
